Entre la especulacion
autobiografica
y la desrepresentacion

Oscar Nieto

Estar en un escenario es un gesto de pura comunicacion, es
un gesto violento. Subir a un escenario es uno de los gestos
mas radicales que puede hacer un hombre. Si, el problema
medular del actor es la exposicién. Ofrecer el rostro es
ofrecerse al mundo, es pura ostension; de hecho no existe
ningun discurso que pueda soportar la pasién de un rostro. Es
un problema de asombro, mientras la pequefia ciencia de la
profesién intenta a menudo disimular el espanto que produce
el escenario, ahi donde en cambio no hay nada que disimular.
El escenario es un lugar alienante, y me atrae precisamente
por eso; hay que tener consciencia de ello.

(Romeo Castellucci, 1997, extracto del articulo
publicado en el volumen Mascheramenti Roma,
Collana Biblioteca Teatrale, 1999).

Soy de Palencia, de un entorno poco o nada artistico, que no mues-
tra especial interés por aquellos temas o actividades que en el mun-
do de hoy hemos dado en llamar «culturales» y cuya vision de la
vida es mas practica que reflexiva. Me traslade a Madrid con 18 anos
y, hasta entonces, el unico contacto que habia tenido con el mundo
teatral fue a traves de las obras que hice en el colegio, que sin duda
Jjugaron un papelimportante en el deseo que después apareceria en
mi. En el momento en el que mis aspiraciones tomaban una inercia
de una vida que nunca tendria, entre alcoholy risas, coincidi con un
companero de aquel grupo teatral del colegio al que hacia tiempo
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que no veia. Este me contd que ahora vivia en Madrid y estudiaba
Arte Dramatico, desvelandose asi una posibilidad hasta ahora des-
conocida para mi, que dio lugar a una serie de preguntas directa-
mente relacionadas con mi falta de conocimiento. Este momento
fue clave y revelador, descubridor de una vida que en mi imaginario
ni si quiera existia. Una vida que poco tenia que ver con lo que yo
pensaba que era la vida. Este hecho desplazé de golpe mis deseos,
iniciandose un recorrido que me colocaria en el centro de un en-
torno nuevo y desconocido, exotico y extrano. Un entorno que me
descubria como un extranjero en mi propio pais o, acercandome a
Deleuze, como un extranjero de mi propia lengua.

Haciendo un pequeno aparte, y sin dejar de estar en la fron-
tera en la que me descubri hace algunos anos, quiza mi cometido en
estas lineas no sea dar ninguna clave, leccion o consegjo al respecto
de qué es la investigacion escénica. Y mucho menos tengo el propo-
sito de decir como es. Tampoco tengo como objetivo valerme de da-
tos historicos, ni tedricos que demuestren nada. En caso de hacerlo,
mas bien sera porque me sirven para darle continuidad y cohesién a
este articulo, o porque ya otros han profundizado mas que yo sobre
lo que estoy pensando, pero, en ningun caso, estaran demostran-
do nada. Imagino que hablar de investigacion artistica, en general, e
investigacion teatral (o escénica, si se quiere), en particular, es algo
que una persona con mi recorrido académico y/o profesional solo
puede hacer desde un lugar puramente especulativo. Y en eso me
hallo en elmomento en el que escribo esto, especulando, taly como
hago cada vez que me enfrento a una nueva investigacion escénica
(o teatral, si se quiere). Eso mismo es lo que quiero hacer también
con este articulo, especular.

El verbo «especular» proviene del latin specularis y significa
«mirar desde lo alto». Mirar con el fin de poder observar con mayor
profundidad. La especulacion tiene que ver con aquello que vemos
desde lo alto, aquello que podemos llegar a mirar profundamente,
aquello que podemos observar profundamente. Ademas, y siguien-
do con la especulacion, este término tambiéen guarda cierta relacion
etimologica con el nombre latino speculum, que significa espejo o, lo
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que es lo mismo, medio de observacion. Podemos deducir entonces
que mirar proviene del termino spe, mientras que cularis hace refe-
rencia a la altura, la profundidad, y culum hace referencia al instru-
mento, al medio. Deducimos pues, que especular necesita de estos
tres ingredientes; un medio, una observacion y altura, profundidad.

Ademas, es sabido, aunque no desde hace mucho, que
nuestro cuerpo, concretamente nuestro cerebro, dispone de unos
dispositivos llamados neuronas especulares con los que podemos
ser empaticos. Nuestra capacidad para ponernos en el lugar del
otro, esa capacidad que nos da la condicion de sentir a travées de
ese otro, desde el que nos reconocemos y que abre el vinculo a
lo colectivo, es decir, que trasciende de lo individual a lo colectivo,
se da gracias a nuestras neuronas especulares o también llamadas
«neuronas espejo». Son unas celulas que tienen como mision refle-
jar la actividad que estamos observando. A diferencia de otras expe-
riencias estéticas, el teatro reune, por lo general, condiciones mas
idoneas para que se de la empatia, pues su naturaleza se constituye
a través de una comunicacion directa, real, experiencial y organica,
que favorece la reflexion especular. Pero también existe un contac-
to con aquello que no podemos ver, un puente entre Lo visible y lo
invisible, un viaje entre lo material y lo simbolico, que oscila entre el
mundo sensible y la mirada mitica. Recordemos el apunte de Walter
Benjamin en su Libro de los pasajes: «Huella y aura. La huella es la
aparicion de una cercania por lejos que pueda estar lo que la dejo
atras. El aura es la aparicion de la lejania, por cerca que pueda estar
lo que la provocax». Sucede en este transito una cierta fenomenolo-
gia de caracter sinestésico donde se aloja la encrucijada delaquiy el
ahora. Lo real, lo simbdlico y lo imaginario aparecen yuxtapuestos. El
acto creador, por lo tanto, escinde la conciencia cotidiana, invadien-
do al propio yo, ya que no observamos el mundo desde fuera, como
una totalidad sensorial, sino que estamos en él, nos sentimos en él.

Siguiendo con este idioma extranjero de mi propio idioma,
este nuevo entorno al que llegué con 18 anos, y que ya no es tan
nuevo, me ha llevado por muchos lugares diferentes, arrojandome
claridad unas veces y sombras otras. Ahora llevo 15 anos dedican-
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dome a esto del teatro, 15 anos de formacion y trabajo, de expe-
riencia académica y profesional, que unas veces han convivido y
otras no.

Me he formado, como casi todos, en la idea de que el teatro
es esa construccion aristotélica que requiere de algunos elementos
tipo, fijos, invariables e inmutables que, si no se respetan, si no estan,
si no gobiernan, no hay obra. Obra escrita por supuesto. Pero ¢quée
es escribir? Dice Marguerite Duras que, si se supiera algo de lo que
se va a escribir, nunca se escribiria. No valdria la pena. Alfin y al cabo,
escribir es enfrentarte a tu propia soledad, a la intimidad del papel
en blanco, la locura lucida de querer saber lo que escribiriamos y
que nunca sabremos, la tension entre una idea y lo que tenemos
delante. Un boli y un papel en blanco. O, en términos teatrales, un
escenario ¢svacio? Pero, ;qué es un escenario? ;Una tension? ;Una
angustia? ¢El vacio de la nada que se hace eterna? ;El espacio en el
que entra en juego tu honestidad como creador?

Mis primeras experiencias teatrales en un aula estaban ar-
ticuladas alrededor de dos pilares fundamentales que servian de
piedra angular al resto de elementos posibles para la realizacion
de cualquier puesta en escena. Estos eran el texto dramatico y el
actor. Todo el trabajo debia partir de la coherencia con estos dos
elementos base. El uso del conflicto como parte fundamental del
texto servia de vehiculo y herramienta para el uso que el actor haria
de ese texto, a traves de la palabra, a traves del lenguaje. Una vez
fijado el camino por el que esos actores, con su boca, conducirian
el texto previamente memorizado, se vestia la escena en una suer-
te de aparato fiel al imaginario preconstruido mediante el analisis
del texto. Esta forma de hacer, generalmente, nos conducia hacia
construcciones realistas-naturalistas que acababan asumiendo la
representacion como una repeticion de las costumbres y comporta-
mientos humanos, apoyados estos en un fuerte caracter occidental
y de cierto aire burgues.

Posteriormente, continué mi formacion a traves del aprendi-
zaje de nuevas técnicas que solemos encajar dentro de categorias
del tipo: teatro fisico o teatro de movimiento. Ahora el texto ya no
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era un elemento principal, elemental o angular, relegando este lugar
solamente al actor, aunque con algunas diferencias considerables.
En el trabajo aprendido anteriormente, el habla era el medio usado
para manejar la experiencia comunicativa, mientras que ahora el ac-
tor ya no es solo una boca que habla sino un cuerpo que expresa y
se relaciona con lo escenico. A través de las acciones fisicas se bus-
ca adquirir una conciencia corporal y espacial, precisa y atlética. La
pedagogia del movimiento abordaba la accion fisica y psicoldgicay
exploraba ademas el lenguaje abstracto y simbolico. Es el cuerpo el
motor de la experiencia comunicativa.

En este caso, descubri una diferencia en el proceso de cons-
truccioén, en la que lo colectivo cobraba una relevancia que en mis
primeras experiencias no estaba. No partir de un texto ya escrito im-
plicaba cierto vacio parecido al del papel en blanco. Solo que la in-
timidad y la angustia, esta vez, se compatrtian. Y en ese espacio, los
diferentes idiomas, lenguajes, identidades y cuerpos debian empe-
zar a asumir cierta imbricacion. Sin embargo, este trabajo, no dejaba
de estar basado en una acumulacion de imagenes tipo que confi-
guraban de forma muy precisa un cuerpo (0 muchos) arquetipico e
ilustrativo con fuertes tendencias narrativas.

Es bueno comprehender que los cuerpos son singulares y
es desde esta singularidad desde la que comunican, es bueno apre-
hender que manipular todos los cuerpos como iguales los convierte,
nos convierte, en una fosa comun desde la que resulta dificil poder
identificarnos. La singularidad del otro nos construye. La autopoiesis
no puede darse sin la otredad. No se trata de no mezclar los cuer-
pos, se trata de que no desaparezcan en una masa difuminante, en
una masa sin contornos.

Siempre he tenido especial admiracion por los procesos de
creacion artistica. El vértigo que aparece ante la perspectiva de te-
ner que construir una pieza con pretensiones artisticas no solo me
parece de una osadia apabullante sino que, ademas, me enfrenta a
la responsabilidad de intervenir sobre la realidad construyendo una
nueva. Y es en ese vacio, desde ese vertigo y a través de esa an-
gustia donde reside la importancia de nuestra investigacion. Se abre
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un espacio tan fragil que solo puede resistir con honestidad. De lo
contrario se desvanecera como papel mojado.

Querer expresar algo de forma escénica, desde mi punto de
vista, es aceptar la diferencia y entregarse a una suerte de hipotesis
de la realidad que aun no esta demostrada. A traves de esa expre-
sion se presenta, a modo de ritual iniciatico, el compromiso al que
nos estamos exponiendo, un pliegue que se nos descubre desvian-
do nuestra mirada fuera de lo comun, una mirada hacia los marge-
nes que nos exige la impertinente tension con lo cotidiano o con lo
que creiamos natural.

Parece casi de obligado cumplimiento, llegados a este pun-
to, alejarnos de cualquier postulacion aristotélica, des-jerarquizar
los signos teatrales y permitir una composicion fragmentada y ten-
sional de los elementos de la obra, que coloque al espectador en
un lugar activo para reclamarle una atencion constructora y cons-
ciente. La unién del publico va mucho mas alla que la de una simple
co-presencia de individuos que permanecen encerrados cada uno
en su mundo. Es una union que debe pensarse como un verdadero
cuerpo u organismo. Como una colectividad.

En la practica teatral, el caracter presentacional del aconte-
cimiento se materializara en devenir simbolico mediante la copre-
sencia del cuerpo. Desde el cuerpoy en el cuerpo, recaera gran par-
te de la carga significante.

Es importante remarcar en este punto la cuestion ética y po-
litica que conllevan estas formas de hacer, pues, desde la partici-
pacion que requiere del publico, el propio acontecimiento teatral ya
provoca una posicion critica y reflexiva. Y esto sucede a través de la
violencia del cuerpo que se hace presente, o de los cuerpos que se
hacen presentes. Es con el cuerpo y a traves de él que manifesta-
mos el caracter vivo del hecho teatral. Se suele pensar que el teatro,
tal como la politica, es una cuestion de representacion, es decir, que
la union del publico se manifiesta y se consolida frente a personas
que significan algo mas que lo que realmente son.



Entre la especulacién autobiogrdfica y la desrepresentacion

André Eiermann, en su critica al teatro posdramatico, distin-
gue entre lo que media en la representacion teatral y la inmediatez
de la comunicacion en una sociedad envuelta en un «hiperespec-
taculo» permisivo y omnipresente. Eiermann plantea que, en la me-
diatez de la representacion teatral, se da algo que impide la comu-
nicacion directa y la suspende, defendiendo que, de esta manera, se
suspende el caracter difuso del discurso y el reinado del espectacu-
lo, y podriamos incluso decir, que se suspende la sintaxis. Pero, para
suspender este caracter difuso del discurso, es fundamental una
precision contraria al discurso del espectaculo. Se busca entonces
una salida de dicha inmediatez en lo que Lehmann llamo la «mate-
rialidad» y lo «pesado» de la escena teatral posdramatica.

Podriamos decir que la mediatez que propone Eierman
puede producirse mediante la interrupcion de la percepcion mutua
espectador-actor, lo que provoca la suspension que permite la re-
flexion. Es en esta fractura del discurso en la que creamos espacios
vacios que deberan ser recorridos por el espectador. Dicho de otro
modo: establecemos una relacion no solo entre la escena y la sala,
sino entre un orden simbolico que asigna a cada elemento el rol co-
rrespondiente y establece relacion entre ambos.

Este orden simbolico, este «poner (el cuerpo)» en escena
como equivalente a realizar algo mas que una interpretacion subje-
tiva, de alguna manera, inscribe una realidad que configura mundo.
En este sentido, no se trataria de aspirar a una fiel representacion de
un original que esta afuera, sino de establecer una reflexion entre
la experiencia subjetiva del artista y otras experiencias subjetivas.
Poner el cuerpo en escena, por lo tanto, podriamos oponerlo a la
virtualidad de un mundo dominado por los medios de comunicacion
de masas y redes sociales.

El teatro se articula mediante el uso de multiples y diversos
signos en una busqueda constante de significar desde elementos
que se desplacen de la lengua ordinaria. Esto da lugar a eso que
ya conocemaos como «nuevos lenguajes» tan manoseados entre los
artistas contemporaneos. Es claro que toda puesta en escena es in-
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completa. Si pensamos la puesta en escena como una lectura o una
interpretacion de la realidad, como de hecho se viene haciendo des-
de el siglo XIX, dirlamos que no siempre se traduce o interpreta todo
y que la traduccion no suplanta a lo traducido, sino que funciona
de manera autonoma, se mueve «como otro actor», por lo que una
puesta en escena no es invisible, es transparente en su opacidad. Es
un movimiento articulado desde sistemas signicos diferentes que
reflexionan sobre lo propio y lo ajeno en una suerte de comprender-
nos y comprender al otro.

Es esta suspension, esta mediacion, que nos impide tradu-
cirlo todo o consumirlo todo, paradojicamente, la que nos deja ac-
ceder a una comunicacion intersubjetiva que mas que permitirnos
hacer una lectura de la realidad lo que nos ofrece es estar en ella. De
lo que se trata, entonces, es de abundar en ese espacio de cruce, en
elentre. El entre es ese espacio mas vital que cuestiona totalidades.
Por ello se trata de mirar aquello que existe en los cruces y propiciar
ese tercer lugar.

Dejando a un lado los grandes relatos asumimos cada vez
mas una individualidad que, si bien nos muestra una condicion fun-
damental de nosotros mismos en nuestra condicion de sujetos, tam-
bién nos devuelve a un nosotros que nos hace colectividad. Este
lugar desde el que pensarnos colectivamente, desde el que estar
colectivamente a través de nuestras singularidades, es el que quie-
re encontrar la critica teatral actual. No es casual, por lo tanto, que
la «hegemonia del texto» pierda su valor como elemento central,
convirtiéndose en un elemento mas. Pues, al igual que los grandes
relatos culturales ya no se sostienen como soporte de una comuni-
dad individualizada, tampoco la literatura dramatica, en tanto relato,
puede hacerlo.

Podemos pensar, entonces, que de este modo el teatro es
descubierto, aparece y desvela su verdadera naturaleza. De este
modo la atencion es desplazada de aquello que pertenecia al am-
bito de la literatura para mostrarnos el propio teatro que ya no esta
oculto, sino que ahora podemos observarlo, percibirlo, experimen-
tarlo. Es en esta desnudez que podemos manejarnos no solo como
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creadores, también como espectadores, y ver lo que tenemos de-
lante. Es en esta desnudez en la que podemos experimentar Lo real,
en la que podemos experimentar la comunicacion intersubjetiva
propia del hecho teatral.

Siguiendo con Deleuze, lo interesante es propiciar una pues-
ta en relacidon entre elementos. El arte, debe ser generador de pen-
samiento y para ello el hecho escénico debe basarse en el espacio
entre. Es decir, al poner elementos en relacion permitiendo en esa
interseccion la produccion de sentido, estaremos permitiendo que
esto suceda. No se trata entonces de crear significados, mas bien
todo lo contrario. Es aqui donde debemos ser coherentes y hacer
un trabajo de precision técnica. Esto es fundamental en un teatro
que quiere vincularse a la realidad. La dificultad que se nos plantea
aqui tiene que ver con no apropiarse del sentido de los demas, de
su pensamiento, pues es en esa imposicion en la que anulamos la
comunicacion intersubjetiva caracteristica tanto de la vida como del
hecho teatral.

Se trata, pues, de buscar elementos potencialmente altos,
trabajar con ellos y ponerlos en relacion, generando, mediante este
vinculo, el tercer elemento de orden simbdlico que Eiermann propo-
ne en su teatro postespectacular. Estas relaciones no son fijas, sino
que mutan, se transforman en nuevas combinaciones que producen
nuevos entres, dibujando una red rizomatica en la que la variacion y
la inestabilidad son factores determinantes para la constitucion del
dispositivo: las relaciones se hacen y deshacen y rehacen constan-
temente.

Recogiendo algunos de los apuntes de Eiermann, de lo que
se trata, pues, es de buscar elementos a través de los que articula-
mos hoy en dia la construccion del hecho teatral que tienden a fijar-
se, a anclarse, favoreciendo patrones que preexisten al acto y propi-
ciando las relaciones de poder propias de la representacion que no
dan lugar a los movimientos o lineas de fuga. La representacion, por
lo tanto, se impone, opera como lo que deberia ser, no como lo que
es. Es en esa enunciacion impositiva en la que manifiesta su poder,
el poder de querer dominar la realidad en lugar de vincularse a ella.
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La representacion funciona a través del intercambio: cambio
esto por lo otro. Suplanta el referente para convertirse en un todo
simplificado, fijado, establecido. La representacion adquiere, por lo
tanto, la logica capitalista, una logica de suplantacion y consuma-
cion de los referentes. Si queremos huir de esto, debemos valorar sin
intercambio. Aminorar como estrategia para la representacion, dice
Deleuze, convertir en verbo el término minoritario como herramienta
que abre potencialmente la posibilidad, el devenir, el exceso.

Las sensaciones dadas a traves de la experiencia operan
como despertadores del sentido, por eso consideramos que la co-
municacion ha de establecerse entre todos y no solo entre algunos,
porque la realidad no puede ser elegida solo para algunos. El medio
es el espacio del devenir que produce el exceso y la multiplicidad,
en oposicion al denominador comun, que genera patrones que nor-
malizan y normativizan, es decir, que se distancian del presente y
operan desde lo que deberia ser y no desde lo que es. El deno-
minador comun o, como expresa Deleuze, la mayoracion anula el
presente, el aquiy el ahora, por lo tanto, anula la vida, la suplanta, la
representa.

Estar en el presente pasa por un egjercicio de aminoracion
que llevamos a cabo mediante procesos de amputacion, neutrali-
zacion y sustraccion de todos los elementos de poder, es decir, de
aquellos que representen, que mayoren, que generen un patron y
se conviertan en norma. En definitiva, se quita para que haya mas.
Desde la aminoracion, incluimos al espectador en el acontecimien-
to, desde la representacion, no.

En su semejanza con el espectador, en tanto cuerpo fe-
nomenico, el actor también forma parte del mismo proceso de co-
municacion expuesto. Lo que le diferencia del espectador es que
este, en su rol de actor, tiene una intencionalidad que el otro no
tiene.

Hace poco, realicé una residencia artistica con otras dos
personas. Investigabamos sobre la identidad, su puesta en escena
y la relacion que esta tiene con la propia representacion. Creimos
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oportuno poner en juego un gjercicio. Lo llamamos 2y 1. Este ejerci-
cio se realiza de tres en tres. Consiste en tres personas que se per-
ciben y no hacen nada. O, mejor dicho, no tienen la voluntad de
hacer nada mas que la de percibir(se). Estas tres personas deben
percibir y registrar los aspectos que solo dos de las tres personas
compartan. Por ejemplo, dos personas estan de pie y una sentada.
Dos personas tienen gafas y una no. Dos personas tiene el pelo lar-
go y una corto. Se trata de percibir esta semejanza y/o diferencia 'y
permitir que suceda. No lo comunico y no establezco ningun tipo
de interpretacion-representacion acerca de lo descubierto. Una vez
que se da una relacion compartida entre dos personas, la dejo exis-
tir sin impedir que muera, pero sin perder la atencion a que una
nueva relacion aparezca. Lo mismo pasa en el caso de que ocupe
el lugar de «no semejanzay, el lugar 1. No intento modificarlo, sino
que lo habito. Se trata de mantener abierta la relacion de tal forma
que acabemos generando una red infinita de relaciones que ya es-
taban, pero que ahora las hemos decodificado a traves de nuestra
percepcion individual.

En este gjercicio, no pensamos al otro como nuestro par, es,
a partir del otro, que hago experiencia en mi cuerpo, en mi carne.
Siguiendo la estela de Merleu-Ponty, observamos que el mundo no
es lo que pienso, sino lo que vivo, porque estoy abierto al mundo,
comunico indudablemente con €l, pero no lo poseo. Este ejercicio
€s, quiza, un punto de partida para desplazar la representacion.

Los griegos llamaron al edificio del teatro, theatron, lugar
desde el que se mira. Un lugar para mirar. O un lugar para especular.
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